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RESUMEN: En este artículo pretendemos realizar una breve revisión del panora-
ma artístico español desde, aproximadamente, el fin del horizonte desarrollista (1968)
hasta el asentamiento definitivo de la democracia que supuso la primera victoria elec-
toral del PSOE (1982).Tomaremos como referencia la línea de investigación abierta por
varios proyectos expositivos y editoriales que en los últimos años han cuestionado la
ejemplaridad de la transición democrática española esgrimiendo que ésta concluyó con
una autoconversión del mismo aparato político franquista, que habría impedido el
establecimiento de un sistema participativo y auténticamente democrático. En el ámbi-
to artístico, la muerte del dictador se ha interpretado como una suerte de punto y apar-
te que resta vigencia a las prácticas militantemente antifranquistas desarrolladas en los
márgenes del conceptualismo al tiempo que legitima una vuelta al orden encarnada en
unas modas pictóricas apolíticas que, amparadas en su éxito mercantil, encubrían una
actitud profundamente reaccionaria.
Palabras clave: Arte conceptual, Entusiasmo, Movida, Políticas culturales, Tran-
sición democrática.
ABSTRACT: In this paper we are intending to do a brief survey of the Spanish
artistic panorama from, nearly, the end of the development economic policies («des-
arrollismo», 1968) to the definitive stablishment of the democracy with the PSOE first
electoral victory (1982). We will take as a main reference the research perspectives ope-
ned by several editorial and exhibition projects which, recently, have questioned the
paradigmatic condition of the Spanish democratic transition, arguing that this process
conclude with a self conversion of the dictatorial politic structures that had obstructed
the stablishment of a participative and genuine democratic system. In the artistic field,
Franco´s dead have been understood as a point of inflexion that subtracts part of the
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politic validity to the anti-franquist practices developed in the borders of conceptual
art. This interpretation also legitimizes a return to order embodied in non-politic pain-
ting trends that, supported by their market success, concealed an extremely reactionary
attitude.
Key words: Conceptual art, Cultural policies, Democratic transition, Enthusiasm,
Movida.
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A día de hoy los historiadores y politólogos aún discrepan a la hora de
delimitar cronológicamente el proceso de transición a la democracia en Espa-
ña. El arco temporal de nuestro recorrido arranca a finales de la década de los
sesenta cuando, en el contexto de un régimen cada vez más debilitado social y
políticamente, algo empieza a cambiar en la práctica artística. Durante esa
década, tras la crisis del omnipresente informalismo, convertido en una espe-
cie de vanguardismo institucionalizado1, convivieron un pop precario que a
duras penas arraiga en una incipiente sociedad de consumo (Equipo Crónica,
Arroyo)2, con tendencias de tipo cinético-constructivista (Equipo 57, Alfaro,
Palazuelo,Yturralde, grupo MENTE, Alexanco) y lenguajes figurativos de muy
distinta índole (Genovés, Canogar, Antonio López)3. En un marco de crecien-
te malestar social, muchos de estos artistas (incluidos algunos de los que lan-
zaron internacionalmente sus carreras al amparo de las políticas artísticas que
legitimaban la dictadura en bienales y certámenes de todo el mundo) comien-
zan a adoptar posturas críticas con respecto a la situación política y social de
un régimen asfixiante4.
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1. MARZO, Jorge Luis: Art modern i franquisme. Els origens conservadors de l´avant-
guarda i de la política artística a l´Estat Espanyol. Girona, Fundació Espais, 2007.
2. Cfr. VV.AA. Pop Español. Segovia, Museo de Arte Contemporáneo Esteban Vicen-
te, 2004 (cat.).
3. Puede verse una controvertida panorámica de la creación española de estos años
en BOZAL, Valeriano: Pintura y escultura españolas del siglo XX (1939-1990). Summa Artis
XXXVII. Madrid, Espasa Calpe, 1992.
4. Cfr. PATUEL, Pascual: «Arte y compromiso en la España del siglo XX», en El arte
español del siglo XX. Su perspectiva al final del milenio. Madrid, Departamento de Historia del
Arte Diego Velázquez, Instituto de Historia, CSIC, 2001. Sobre las políticas artísticas impul-
sadas por la administración franquista durante los sesenta véase NÚÑEZ LAISECA, Móni-
ca: Arte y política en la España del desarrollismo (1962-1968). Madrid, CSIC, 2006 (hemos
tomado el linde cronológico del trabajo de Mónica Núñez como punto de partida de este
artículo). Desde una óptica distinta, y sin incidir en las políticas culturales, también Simón
Marchán consideró que la producción artística de esta década estuvo marcada por las polí-
Esta crítica se hará más explícita a principios de los setenta coincidiendo
con la emergencia de lenguajes próximos al land art, al povera italiano y al arte
conceptual5. De hecho, es un lugar común afirmar que el conceptualismo
español lleva implícito un fuerte componente político e ideológico. Los esca-
sos estudios dedicados a nuestro conceptual6, desde el libro seminal de Simón
Marchán7 hasta el reciente trabajo de Pilar Parcerisas8, insisten en este parecer,
que se revela absolutamente acertado si consideramos la dimensión contesta-
taria que adquiría cualquier manifestación cultural (no necesariamente panfle-
taria) que escapase al control gubernamental en el crispado clima político del
último franquismo.
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ticas desarrollistas (los tres Planes de Desarrollo se desplegaron en los periodos 1964-
1967,1968-1971, 1972-1975): «Las corrientes predominantes en los sesenta –el realismo crí-
tico y la crónica de la realidad, por un lado, y neoconstructivismo hasta arte cibernético, por
otro-, a pesar de sus profundas diferencias y distintas intenciones, tienen muchos puntos en
contacto. Tanto en sus lenguajes como en sus actitudes. Ambos toman la ascendente socie-
dad en vías de industrialización y consumista de los Planes de Desarrollo como referencia
de sus prácticas lingüísticas e ideológicas.Ya sea abordando críticamente el desarrollo des-
igual del país o denunciando –aunque estuviese teñida de universalismo- la política repre-
siva, ya fuese intentando conectar con la incipiente realidad tecnológica y consumista del
neocapitalismo en ascendencia». MARCHÁN, Simón: «Los años setenta entre los nuevos
medios y la recuperación pictórica», en 23 artistas. Madrid años 70. Madrid, Comunidad de
Madrid, 1991, p. 38 (versión corregida en 1991 del texto redactado con motivo de la Bienal
de Venecia de 1976, y que apareció en la obra colectiva España: Vanguardia artística y realidad
social: 1936-1976. Barcelona, Gustavo Gili, 1976).
5. Resulta difícil hablar de arte conceptual sin caer en imprecisiones históricas, teó-
ricas y terminológicas. Críticos, artistas e historiadores han empleado esta denominación
refiriéndose a un amplísimo abanico de prácticas muy heterogéneas. Si tomamos como
referencia el estudio pionero de Lippard, «el arte conceptual significa una obra en la que la
idea tiene suma importancia y la forma material es secundaria, de poca entidad, efímera,
barata, sin pretensiones y/o desmaterializada». LIPPARD, Lucy R.: Seis años. La desmateria-
lización del objeto artístico de 1966 a 1972. Madrid, Akal, 2005 (1972), p. 8.
6. Sobre este particular véase el reciente ensayo de CARRILLO, Jesús: «Conceptual
Art Historiography in Spain». Papers d´art 83, 2008.
7. MARCHÁN, Simón: Del arte objetual al arte de concepto. Madrid, Akal, 2001 (1974),
p. 288: «En mi opinión, lo más destacable [del conceptualismo español] ha sido su intento,
bastante generalizado, de invertir las premisas del arte como idea en su sentido inmanen-
tista o neopositivista tautológico. Por otro lado, el conceptualismo español, al abordar esta
inversión, está atendiendo a nuestra situación específica artística y político-social».
8. PARCERISAS, Pilar: Conceptualismos poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte
conceptual en España, 1964-1980. Madrid, Akal, 2007, p. 27: «Cuando trasladamos el Con-
ceptualismo a periferias del arte como España o América Latina, las premisas de la ortodo-
xia analítica del Arte Conceptual de los países anglosajones no son válidas. El proyecto de
las periferias estuvo más estrechamente vinculado a la realidad social y política, y la capaci-
dad crítica del Arte Conceptual empezó a actuar con una vinculación directa con lo real».
Durante la dictadura, la historiografía oficial había establecido una serie
de categorías que caracterizaban al arte español del pasado a la vez que direc-
cionaban la producción estética del futuro. El arte genuinamente español ate-
soraba una serie de valores universales que emanaban de una individualidad
genial y que se condensaban en obras eminentemente realistas cuya promo-
ción y difusión (léase instrumentalización) eran responsabilidad del Estado9.
Frente a esta concepción apolítica del arte, y conectando con la lucha por las
libertades de la oposición democrática, las prácticas que crecen bajo el amplio
paraguas del conceptualismo llamaron la atención sobre problemáticas políti-
cas muy concretas, recuperando los espacios públicos como ámbitos de pro-
testa, restituyendo parte de la capacidad del artista como agente de transfor-
mación social y proponiendo la colectivización de la autoría así como la
autogestión de la producción, difusión y exhibición de sus trabajos. Sobre estos
últimos aspectos incidieron de manera paradigmática las experiencias de los
grupos Tint-1 y Tint-210, el Grup de Treball11, la actividad algo posterior de
l´ADAG12 y, en el ámbito madrileño, algunos trabajos de Alberto Corazón
(Documentos, 1970-1973; Plaza Mayor, análisis de un espacio, 1974).
Las primeras manifestaciones del conceptualismo español suelen situar-
se entorno a 1970, fecha que resulta tardía con respecto a las prácticas con-
ceptuales que se están llevando a cabo en Europa y USA desde mediados la
década anterior13. Sin embargo, existen elementos protoconceptuales en la
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9. MARZO, Jorge Luis: Art modern i franquisme. Els origens conservadors de l´avant-
guarda i de la política artística a l´Estat Espanyol. Ob. cit., pp. 21-23.
10. SELLÉS, Narcís; FONT AGULLÓ, Jordi (eds): Grup Tint-2 (1974-1976). Banyoles,
Ajuntament de Banyoles, 2004 (cat.). El grupo Tint-2 desarrolló su labor organizativa en
Banyoles entre 1974 y 1976 desde postulados próximos a los del Grup de Treball.
11. VV.AA.: Grup de Treball. Barcelona, MACBA, 1999 (cat.). El Grup de Treball (1973-
1975) fue la facción más radicalmente política del conceptualismo español de la que forma-
ron parte una larga y cambiante nómina de artistas y críticos del ámbito catalán.
12. SELLÉS, Narcís: Art, política i societat en la derogació del franquisme. Girona, Llibres
del Segle, 1999. En esta investigación Sellés realiza un estudio minucioso de las actividades,
estrategias y posicionamientos político-artísticos de l´ADAG (Assemblea democràtica
d´artistes de Girona, 1976-1978) en el contexto de la transición a la democracia.
13. En el ámbito español destacamos las siguientes fechas: la exposición de Francesc
Abad en el Ateneo de Madrid (1970), la Muestra de arte joven de Granollers (1971), Nacho
Criado en la Sala Amadís (1971), Congreso Mundial de Diseñadores del ICSID en Ibiza
(1971), Antoni Muntadas en la galería Vandrés (1971), Alberto Corazón en la galería Redor
de Madrid (1971), varias acciones promovidas por Frederic Amat en la galería Aquitania de
Barcelona (1971), intervenciones en la finca de Muntadas en Vila Nova de la Roca (1971), la
Primera Muestra de arte actual, Comunicació actual, en l´Hospitalet (1972), Informació d´art
concepte en la Llotja del Tint de Banyoles (1972), los Encuentros de Pamplona (1972), la acti-
vidad expositiva de la sala de la Asociación de Personal de la Caja de Pensiones (dirigida por
obra de algunos artistas de generaciones anteriores como Joan Brossa, Antoni
Tàpies14 y, sobre todo, en el grupo ZAJ15, cuyos orígenes se remontan a 1958.
En esa fecha Walter Marchetti y Juan Hidalgo conocen a John Cage y David
Tudor en Darmstadt. ZAJ no queda constituido como grupo hasta 1964 y su
periodo de máxima actividad se extiende hasta 1973, centrándose ésta en
«conciertos» de música concreta y acciones musicales con un fuerte compo-
nente visual16, siempre marcadas por la pobreza y sencillez de medios. Aquí
radica uno de los rasgos característicos del conceptualismo español que, lejos
de la radicalidad de propuestas analíticas y lingüísticas (Kosuth, Art & Langua-
ge), se presenta como un arte de materialización pobre. Algo que lo emparenta-
ría con el povera italiano, el land art y la pintura de algunos informalistas
(Alberto Greco o el citado Tàpies, sin ir más lejos).
Como es sabido, en el proceso hacia la desmaterialización del objeto
artístico que planteaba el conceptual, el minimalismo desempeña un papel
clave al proponer una economía medial y expresiva que supera el concepto de
estilo y los anteriores excesos pictóricos, introduciendo a su vez reflexiones de
carácter lingüístico y filosófico. En España, la insuficiente influencia de las
corrientes de corte racionalista-constructivista dificultó el desarrollo de las
experiencias minimalistas. Como bien ha señalado Javier Hernando17, la
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Utrilla entre 1972 y 1975), las experiencias de la Universidad de verano de Prada (1973), la
aparición del libro de Simón Marchán Del arte objetual al arte de concepto (1972) así como los
ciclos de Nuevos comportamientos artísticos que este autor organizó en el Colegio de arqui-
tectos de Barcelona y en el Instituto alemán de Madrid (1974). Puede encontrarse una cro-
nología exhaustiva sobre este período realizada por Concha Jerez en el catálogo de la expo-
sición Fuera de formato (Madrid, Centro Cultural de la Villa, 1983).También en PARCERISAS,
Pilar: Conceptualismos poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte conceptual en España,
1964-1980. Ob. cit.
14. Y ello pese a la crítica que Tàpies dirigió contra el conceptual español en un artí-
culo publicado en La Vanguardia española el 14 de marzo de 1973. La réplica llegó poco des-
pués con otro texto de un grupo de conceptuales que La Vanguardia rehusó publicar y que
apareció en el número 21 de Nueva Lente (1973).
15. ZAJ se mantuvo siempre al margen de los circuitos comerciales, posiblemente
porque no interesaba al precario coleccionismo, reaccionario y poco educado. La crítica
española ignoró al grupo durante los sesenta y setenta (Simón Marchán no les menciona
en Del arte objetual al arte de concepto). Tal vez ello haya contribuido a mantener parte del
espíritu contestatario y subversivo del grupo que continúa vivo a día de hoy.
16. «Un concierto zaj, es ante todo, un espectáculo visual y una teatralización de la
vida cotidiana donde están presentes el pensamiento zen y la familia zaj, es decir Duchamp
(el abuelo), Cage (el padre), Satie (el amigo), y Durruti (el amigo de los amigos). Al que
habría que sumarle Marinetti (al amigo olvidado)». SARMIENTO, José Antonio: «Recorrido
zaj», en VV.AA. ZAJ. Madrid, MNCARS, 1996 (cat.), p. 17.
17. HERNANDO, Javier: «La renovación escultórica de los ochenta en España». Goya
222, 1991.
recepción del minimal no se producirá hasta la tardía fecha de 1981 coinci-
diendo con la exposición Minimal Art celebrada en la Fundación Juan March
de Madrid. Con anterioridad, muy pocos artistas (Valcárcel, Criado, Posantí,
Torres, Abad) habían trabajado desde postulados que pudiesen situarse en la
órbita minimalista, por lo que las aportaciones de dicho movimiento (teatrali-
dad, objetualidad, temporalidad, serialidad) y de aquello que vino después y
que conocemos como anti-forma o postminimalismo18 no fueron tomadas en
cuenta hasta bien entrados los años ochenta.
*  *  *
Las polémicas en torno a la valoración e interpretación de las experien-
cias conceptuales que abordamos a continuación pueden ser especialmente
ilustrativas de la contradictoria evolución política, social y cultural que supuso
la transición, y de cómo y por qué las políticas artísticas de los primeros gobier-
nos democráticos, lejos de fomentar una verdadera cultura democrática, obje-
tivo principal de los nuevos comportamientos artísticos, han contribuido a
asentar un concepto de arte autónomo, dócil y alejado de la realidad social.
Habitualmente se señala el año 197519 como el punto final del movi-
miento conceptual en España20. En ese año el Grup de Treball queda disuelto
tras arribar a un estadio de improductivo hipercriticismo, algunos creadores
abandonan la práctica artística o retoman sus carreras como pintores al tiem-
po que el conceptual se ve sometido a una especie de proceso de instituciona-
lización que se inicia con la inauguración del Àmbit de Recerca de la Fundació
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18. En relación al postminimalismo podemos citar a artistas como Nauman, Eva
Hesse o Louis Bourgeois, todos ellos presentes en la exposición Eccentric Abstraccioan, (Fis-
chbach Gallery, Nueva York, 1966), organizada por Lucy Lippard, quien defendía un arte
que, aun manteniendo algunos aspectos del minimalismo, iba más allá de la frialdad y serie-
dad de éste introduciendo elementos irónicos, informes, así como una nuevo concepto de
subjetividad artística.
19. Sobre la situación artística y política del contexto transicional véase CORAZÓN,
José Luis: «1975. España. Estética (I y II)», en www.contraindicaciones.net (fecha de con-
sulta 13.03.2008).
20. PARCERISAS, Pilar: Conceptualismos poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte
conceptual en España, 1964-1980. Ob. cit., p. 460: «La muerte del general Franco en noviem-
bre de 1975 y la consolidación de organizaciones políticas destinadas a tener un papel en el
tránsito democrático, incluidos los partidos políticos, abrieron las puertas a una nueva sin-
tonía general de libertad que desgajó definitivamente el activismo político del activismo
artístico. (…) Hay que marcar 1975 como el punto de inflexión y año puente entre el perio-
do de la eclosión, configuración y debate del Arte Conceptual y el inicio de otra etapa que
podríamos llamar posconceptual».
Miró de Barcelona (1975) y la posterior apertura de Metrònom bajo el patroci-
nio de Rafael Tous (1980). No obstante, durante la segunda mitad de los seten-
ta y a lo largo de la década siguiente, artistas como Concha Jerez, Adolfo
Schlosser, Eva Lootz, Darío Corbeira, Mitsuo Miura, Nacho Criado, Valcárcel
Medina, Pedro Garhel y Rosa Galindo21, entre otros, trabajarán intensamente,
sin visibilidad mediática pero con una notable conciencia política y social,
desde posicionamientos próximos a los defendidos por los conceptuales: cues-
tionando la mercantilización y espectacularización de la práctica artística,
retensionando la relación arte-vida, experimentando con nuevos medios, etc.
Por desgracia, en los ochenta, los intereses de instituciones, crítica y público
parecen discurrir por otros cauces.
El «entusiasmo»22 que planeó sobre el arte español desde principios de la
década tendría como correlato práctico la adopción epidérmica de tendencias
pictóricas internacionales al amparo de estrategias mercantiles reaccionarias23.
La vuelta a una figuración más o menos expresionista («la vuelta al orden»)
resituaba ficticiamente al arte español a la altura (o en una supuesta sincronía)
del arte internacional, que en esos años presenciaba el boom comercial del neo-
expresionismo alemán, la transvanguardia italiana y la nueva pintura america-
na. El panorama español a principios de la década estaba copado por la pintu-
ra de la nueva figuración madrileña (Carlos Alcolea, Carlos Franco, Rafael
Pérez Mínguez, Guillermo Pérez Villalta) o por jóvenes valores de cariz expre-
sionista como Barceló, que en 1982 sería seleccionado por Rudi Fuchs para
exponer en la Documenta de Kassel junto con los grandes nombres de la
nueva pintura internacional.
173Foro de Educación, n.o 10, 2008, pp. 167-184
DEL «DESARROLLISMO» AL «ENTUSIASMO»: NOTAS SOBRE EL ARTE ESPAÑOL...
ISSN: 1698-7799
21. Garhel y Galindo fueron los principales impulsores del Espacio P, una sala alter-
nativa fundada en 1981 en Madrid que dio cabida (hasta 1998, fecha en que se convirtió en
Fundación P trasladándose a Canarias) a todo tipo de prácticas artísticas (pintura, fotogra-
fía, vídeo, música electrónica, radio, instalaciones, poesía y performance) que tenían difícil
cabida en el precario circuito institucional del momento. Se realizaron numerosas exposi-
ciones, proyecciones, conferencias, y talleres anuales sobre arte de acción, llevando a cabo
una extraordinaria labor de producción, estudio y difusión. En este espacio se formaron
multitud de performers que pudieron establecer contactos con artistas de referencia que en
las distintas actividades (Pistoletto, Meredith Monk, Peter Weibel, Ulrike Rosenbach, etc.).
Sobre Espacio P (www.sitioweb.com/sitio3/p/espacio/index.html). Sobre Pedro Garhel
(www.pedrogarhel.net).
22. Acudimos al apelativo que en su momento empleó José Luis Brea (BREA, José
Luis: Antes y después del entusiasmo. Arte español 1972-1992. Amsterdam, SPU
publishers/Contemporary Art Foundation, 1989) para referirse a un estado de euforia artís-
tica que se extendería a lo largo de la práctica totalidad de la década de los ochenta.
23. MARZO, Jorge Luis (ed.): «El ¿triunfo? de la ¿nueva? pintura española de los 80»,
en VV.AA.: Toma de partido. Desplazamientos. Barcelona, Diputación de Barcelona, 1995.
El conceptual, inherentemente crítico y difícilmente comercializable,
quedó desterrado de un panorama artístico que buscaba el refrendo interna-
cional por el camino de la superficialidad, ávido de un mercado que pronto
vería el nacimiento de ARCO (1982). En esta incipiente e inmadura platafor-
ma comercial no había lugar para las obras de las generaciones de artistas pró-
ximos al conceptual, algunos de ellos exiliados, otros olvidados, desplazados
por una estrategia neoconservadora que situaba a un determinado tipo de pin-
tura como el colmo de la vanguardia internacional a la que, por fin, algunos
críticos creían haber llegado. Superada la dictadura, con la vista nublada por
una entusiasta búsqueda de libertad, nadie reconocía las aportaciones de
nuestro maltratado conceptual24, que el influyente triunvirato formado por
Juan Manuel Bonet, Ángel González y Francisco Rivas consideraba periclita-
do25. Estos críticos defendieron una pintura apolítica volcada en su propia
especificidad. Estrategia que parece corresponderse con la situación socio-
política de una transición que no quería remover los fantasmas pasados,
inmersa en una especie de pacto de silencio que propiciase el asentamiento
pacifico y definitivo de la democracia.
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24. Maltratado incluso por la exposición que le dedicó en 2005 el MNCARS (El arte
sucede. Origen de las prácticas conceptuales en España) comisariada por Rosa Queralt, con un
montaje pésimo, un discurso superficial y una selección de obras arbitraria que en ningún
caso ayuda a valorar la rica aportación de una generación injustamente olvidada. Pueden
consultarse las críticas publicadas con motivo de esta exposición firmadas por Javier Made-
ruelo («Conceptos confusos», Babelia, 5 de noviembre de 2005), José Marín-Medina
(«Carencias sobre el conceptual», El Cultural, 20 de octubre de 2005) y Fernando Castro Fló-
rez («El vuelo sin motor del arte conceptual español», ABCD, 22 de octubre de 2005). Todas
ellas negativas.
25. Acérrimos defensores de la nueva pintura española forjada en los setenta como
alternativa al excesivo peso del informalismo, Bonet, Rivas y González comisariaron la
exposición 1980 (Madrid, galería Juan Mordó, 1979) seleccionando a diez jóvenes pintores
(Alcolea, Broto, Campano, Cobo, Delgado, Ortuño, Pérez Villalta, Enrique Quejido, Manuel
Quejido y Ramírez Blanco) bajo los siguientes presupuestos: «Aquí y ahora, esta exposición
no es a la postre sino un muestrario representativo de la que va a ser la pintura de los ochenta
en nuestro país». / (…) Ahora que afortunadamente no está de moda el arte político, es urgen-
te replantear la política del arte; ahora que la política no se hace en la tela, es urgente
replantear la política que se hace en la entretela». BONET, Juan Manuel; GONZÁLEZ GAR-
CÍA, Ángel; RIVAS, Francisco: 1980. Madrid, galería Juana Mordó, 1979 (el subrayado es
mío). Algunos años después, el mismo Bonet admitió lo prescriptivo de sus propuestas: «(...)
cuando 1980, teníamos una visión demasiado militante y demasiado generacional de la
escena española, queríamos obligatoriamente que la gente pintara y pintara de una deter-
minada manera, proponíamos perentoriamente recetas». BONET, Juan Manuel: «Paseos de
un impresionista». Lápiz 105, 1994, p. 87.
A finales de los setenta Juan Manuel Bonet (director del Reina Sofía entre
2000 y 2004), pese a haber apoyado a ciertos artistas conceptuales desde la
dirección de la galería Buades (1973-1974), comienza a mostrar su desprecio
explícito por los conceptualismos españoles a los que tacha de «panfletarios»,
«morralla ideológica», «estériles sectarismos». Bonet tergiversó, banalizó y
simplificó interesadamente los verdaderos propósitos estéticos, políticos y
sociales del conceptual26 contribuyendo así al memoricidio que dificultó la
apertura de un debate pausado y constructivo acerca de la pertinencia, vigen-
cia y posible continuidad de una práctica artística crítica, rigurosa y reflexiva
(más o menos próxima a las propuestas conceptuales), que a día de hoy,
inmersos en un ambiente de descorazonadora banalidad, se ha demostrado
del todo necesaria.
Salvo honrosas excepciones, esta amnesia adquiere una dimensión si
cabe más preocupante cuando se atiende a las relecturas históricas que se han
llevado a cabo desde el ámbito académico. En España los historiadores del
arte, atrincherados en la producción estética de siglos pasados, han renuncia-
do al estudio del arte de las últimas décadas. Esta situación está en parte moti-
vada por la seria crisis de identidad que impide a la disciplina llevar a cabo los
ajustes metodológicos necesarios para abordar con garantías el estudio del
hecho artístico contemporáneo. Las escasas revisiones dedicadas al arte espa-
ñol más reciente minimizan, cuando no ignoran, las aportaciones del concep-
tualismo27. En este sentido, encontramos un caso paradigmático en la produc-
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26. BONET, Juan Manual: «Un cierto Madrid de los setenta», en 23 artistas. Madrid
años 70. Ob. cit., p. 25: «A propósito de radicalismos políticos: aunque la década fue la del
juicio de Burgos, la del proceso 1001, la del asesinato de Carrero Blanco, la de los fusila-
mientos de Hoyo de Manzanares, la de la muerte de Franco, la de la restauración Monár-
quica y la transición a la democracia, el arte y la política tuvieron existencias relativamente
autónomas (…). La instauración de la democracia y de una nueva convivencia entre los
españoles desbarataban al fin los sueños de toma del Palacio de Invierno».
27. En este panorama sólo algunas tesis doctorales se han ocupado de aspectos con-
cretos y figuras puntuales del ámbito conceptual: ALIAGA, Juan Vicente: El conceptualismo
en España y su significación. La década de los setenta.Valencia, Universidad de Valencia, 1989;
PÉREZ, David: El margen inconcluso: Juan Hidalgo y la promiscuidad Zaj. Valencia, Universi-
dad Politécnica de Valencia, 1991; GUTIÉRREZ SERNA, Mónica: Fuera de formato. Evolución,
continuidad y presencia del arte conceptual español en 1983. Madrid, Universidad Compluten-
se, 1997; GARRIDO DE LA PEÑA, Catalina: Carlos Pazos: el ciclo de la estrella, 1975-1980.
Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, 1999; RODRÍGUEZ SUNICO, Mª Teresa: El
caudal del arte de acción. La trayectoria artística de Esther Ferrer. Sevilla, Universidad de Sevi-
lla, 2001; PARCERISAS, Pilar: Les poètiques pobres efímeres i conceptuals a Catalunya, 1964-
1980. Barcelona, Universidad Autónoma de Barcelona, 2001; ORTUÑO MENGUAL, Pedro:
Análisis de la influencia del arte conceptual catalán en las videoinstalaciones de artistas valencia-
ción historiográfica de Francisco Calvo Serraller, Catedrático de la Universidad
Complutense de Madrid y uno de los críticos e historiadores del arte más pro-
líficos e influyentes en ámbitos académicos e institucionales. Si bien es cierto
que Serraller incluyó las exposiciones, encuentros y acciones de artistas con-
ceptuales en la extensísima y extremadamente útil cronología que constituye
España. Medio siglo de arte de vanguardia (1939-1985)28, la presencia y evalua-
ción del conceptual español en sus libros más importantes deja entrever cier-
ta desestima, especialmente si se la compara con la valoración positiva que le
merece la nueva figuración madrileña y la «verdadera explosión de vitalidad»
de los ochenta29.
Por otra parte, tal y como hemos apuntado, las prácticas críticas no reci-
bieron ningún tipo de apoyo por parte de la incipiente red de instituciones
museísticas que crecía bajo el patrocinio de las diversas administraciones
democráticas. Las políticas culturales de los gobiernos socialistas30, buscando
la pátina de juventud y novedad promocional que legitimase su gestión, y
equivocando los modos de satisfacer la deuda cultural contraída por el régi-
men fascista, prefirieron encumbrar a jóvenes creadores fácilmente exportables
(Barceló)31 antes que reconocer el trabajo de artistas de sólida trayectoria que,
bajo premisas intelectuales mucho más elaboradas, habían participado de una
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nos de lo 90.Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, 2002; MORA MARTÍ, Laura de la:
Desplazamientos y recorridos a través del Land Art en Fina Miralles y Àngels Ribé en la década
de los setenta. Valencia, Universidad Politécnica de Valencia, 2004.
28. CALVO SERRALLER, Francisco: España. Medio siglo de arte de vanguardia, 1939-
1985. Madrid, Fundación Santillana-Ministerio de Cultura, 1985.
29. CALVO SERRALLER, Francisco: Del futuro al pasado. Vanguardia y tradición en el
arte español contemporáneo. Madrid, Alianza, 1988, pp. 136 y ss.: «En nuestro país, aunque cir-
cularan ciertamente casi todas las modas artísticas de allende nuestras fronteras, se limita-
ron a centros muy concretos -Barcelona- y, en general, no tuvieron un arraigo visible. Quie-
ro decir que la repercusión de ese último eslabón de la vanguardia analítica internacional
aquí apenas sí se notó de forma explícita, aunque no quiera ello significar, ni mucho menos,
que la procesión no fuera por dentro. Pero eso es harina de otro costal, que merece un estu-
dio aparte y que cuando se haga seriamente, estoy seguro que pondrá en evidencia que el
arte conceptual y otras corrientes afines a quienes más influyó, en nuestro país, o, si se quie-
re, a quienes más aprovechó, fue a los que paradójicamente nunca se identificaron con
tales»; Véase también CALVO SERRALLER, Francisco: El arte contemporáneo. Madrid, Tau-
rus, 2001, pp. 318-331.
30. Sobre la desastrosa política cultural del PSOE véase BRADLEY, Kim: «El gran
experimento socialista». Brumaria 2, 2003 (1996); así como la inteligente crítica de VILLAES-
PESA, Mar: «Síndrome de mayoría absoluta». Arena Internacional 1, 1989.
31. Sobre estos aspectos es especialmente revelador el citado ensayo de MARZO,
Jorge Luis (ed.): «El ¿triunfo? de la ¿nueva? pintura española de los 80». Art. cit.
praxis artística que compartía los objetivos democráticos de la oposición anti-
franquista. Ésta, recién llegada al poder, parecía haber olvidado aquel compro-
miso adquirido con la ciudadanía que, ineludiblemente, debía pasar por el
fomento de una cultura no sometida a las industrias del ocio y el entreteni-
miento, condición a todas luces imprescindible para el correcto desarrollo del
juego democrático. El «entusiasmo», con su enconada defensa de una juven-
tud identificada con la recién inaugurada democracia, relegó a los artistas de la
generación conceptual a un segundo plano.
Uno de los ejemplos más claros de cómo nuestro conceptual pasa inad-
vertido en los 8032, sin apenas capacidad para influir en la plástica de esa déca-
da, es la exposición Fuera de formato33, celebrada en el Centro Cultural de la
Villa de Madrid en 1983. Dicha muestra pretendía ofrecer un balance de las
actitudes conceptuales de los setenta y, al mismo tiempo, mostrar la perviven-
cia de algunos de sus planteamientos en una «segunda generación» de crea-
dores que seguían trabajando con los «soportes físicos menos usuales»34.
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32. Existen otros: la revista Lápiz (una de las publicaciones especializadas más influ-
yentes en el panorama artístico español desde sus inicios en 1982 hasta la actualidad) no
dedicó un solo artículo al conceptual patrio hasta finales de la década de los ochenta, cuan-
do críticos como Carlos Jiménez («ZAJ, el oído en el ojo», Lápiz 56, 1989; «La línea del hori-
zonte, Mitsuo Miura», Lápiz 80, 1991), Glòria Picazo («Eugenia Balcells, visiones múltiples
alrededor del círculo», Lápiz 60, 1989; «Francesc Abad, la cita y la imagen», Lápiz 61, 1989;
«Francesc Torres, juegos de guerra», Lápiz 62, 1989), Manel Clot («Carles Pazos, el arte y la
vida misma», Lápiz 62, 1989), David Pérez («Isidro Valcárcel Medina», Lápiz 97, 1993) o Fer-
nando Castro Flórez («La mirada sedienta, Nacho Criado», Lápiz 113, 1995) se lanzan a
redescubrir el trabajo de aquellos artistas repasando sus trayectorias y poniendo de relieve
su vigencia.
33. Una completa reconstrucción de la exposición, así como un análisis exhaustivo de
la gestación y repercusión del proyecto puede encontrarse en la tesis doctoral de Mónica
Gutiérrez Serna, Fuera de formato. Evolución, continuidad y presencia del arte conceptual espa-
ñol en 1983, defendida en 1997 en la Universidad Complutense de Madrid y dirigida por
Mercedes Replinger. La autora, partiendo de la documentación conservada en el archivo
personal de Concha Jerez (una de las responsables de Fuera de formato) y de entrevistas a
los protagonistas del proyecto, habla de las tensiones internas que surgieron durante la pla-
nificación de la muestra entre Jerez y Nacho Criado por un lado (quienes defendían un
planteamiento centrado en artistas que ejemplificasen la supervivencia y evolución del con-
ceptualismo en el arte español de aquel momento) y Teresa Camps por otro (que quería
otorgar un mayor peso a artistas del ámbito catalán desplazando a madrileños y vascos a un
segundo plano con el fin revisar el conceptual «histórico» de los setenta). Además la recons-
trucción minuciosa de la muestra se justifica por el hecho de que el catálogo de la misma se
realizó antes de la exposición, por lo que las intervenciones (instalaciones y performace) así
como el montaje específico de las piezas no pudieron ser documentadas.
34. MARCHÁN, Simón: «Después del naufragio», en VV.AA.: Fuera de formato.
Ob. cit.
Dejando a un lado las discrepancias de criterios entre los responsables de la
muestra, los posibles errores en su planteamiento y montaje (nada didáctico,
confuso y un tanto hermético) así como las múltiples dificultades y sinsabores
que rodearon el proyecto (no se consiguió que Fuera de formato itinerase a otros
centros, las mesas de debate planeadas no se llevaron a cabo, la segunda edi-
ción del catálogo posterior a la muestra nunca pudo realizarse, muchas obras
se perdieron para siempre, etc.), lo más significativo es que la repercusión en
la prensa fue casi nula, apenas tres artículos35, síntoma de que en aquellos
momentos los intereses del estamento artístico (crítica, museo, público), y no
sólo los del mercado, discurrían por otros derroteros. La asistencia de público,
aunque masiva, no llegó a influir en la visión general que se tenía de las prác-
ticas conceptuales, ni en el mundo del arte, ni en un público poco educado que
veía en aquellas obras meras «tomaduras de pelo»36.
Ese desprecio generalizado hacia el conceptual encuentra una problemá-
tica excepción en el ámbito cultural Catalán. Es indiscutible que en Cataluña el
concepualismo alcanzó un desarrollo mayor que en otros núcleos artísticos
(Madrid,Valencia o País Vasco). En este hecho tuvo mucho que ver la implica-
ción de una burguesía comprometida con las iniciativas culturales más inno-
vadoras que había salvaguardado la herencia de la vanguardia histórica (del
surrealismo principalmente) y que en ocasiones llegó a ejercer como «mece-
nas» de ciertos artistas (Rafael Tous). También hay que señalar la obvia com-
plementareidad entre las reivindicaciones del nacionalismo antifranquista
(bastante cohesionado en Cataluña desde la creación de la Assemblea en 1971)
y unas prácticas conceptuales que pretendían poner en crisis el stablishment
artístico y político asentado en una Barcelona que, a su vez, irradiaba una des-
bordante cultura underground37.
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35. Un artículo de Calvo Serraller en El País, un texto de Gloria Collado y Carmen
Bermúdez en La Guía del Ocio, y una reseña de Carlos Díaz Bertrana y Carlos Gaviño en El
Sancho.
36. Afirma Mónica Gutiérrez: «Fuera de formato no tuvo la trascendencia esperada,
quizás porque en un momento básicamente pictórico los intereses no apuntaban hacia la
práctica conceptual, o quizás, en palabras de Albert Girós, no porque en su momento la pintu-
ra fuese la protagonista sino porque en ese momento se vive una transformación del arte hacia pos-
turas de no compromiso, posturas más individuales –mientras que el conceptual tenía un cariz
social importante- y a posturas más hedonistas que de revolución». GUTIÉRREZ SERNA, Móni-
ca: Fuera de formato. Evolución, continuidad y presencia del arte conceptual español en 1983. Ob.
cit., p. 82 (el subrayado es de la autora).
37. Para conocer el clima cultural de la Barcelona de los años setenta resulta impres-
cindible el testimonio de RIBAS, José: Los setenta a destajo. Ajoblanco y libertad. Barcelona,
RBA, 2007.
Desde aproximadamente 1992 la Generalitat de Catalunya viene impul-
sando una serie de políticas culturales centradas en la recuperación del arte
conceptual catalán que tendrían como punta de lanza la organización de la
exposición Idees i actituts. Entorn a l´art conceptual a Catalunya, 1964-1980,
comisariada por Pilar Parcerisas (Centre d´art Santa Mónica, 1992)38, y la inclu-
sión en la colección del MACBA de un buen número de obras presentes en la
muestra39. La valoración del conceptualismo catalán y su recuperación duran-
te los noventa conllevan la patrimonialización identitaria de los valores van-
guardistas, democráticos y antifranquistas que habrían caracterizado al con-
ceptual40, y que, de este modo, quedan adscritos a la rica tradición cultural
catalana y a su conciencia nacional41. Este hecho no tendría mayor importan-
cia de no ser porque, en ocasiones, esta estrategia de recuperación, absoluta-
mente legítima y necesaria, llega a confundirse con un enaltecimiento acrítico
y chouvinista de aquellos artistas. Enaltecimiento que, en el peor de los casos,
lleva a minusvalorar a los conceptuales que, trabajando fuera de Cataluña, no
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38. Idees i actituts. Entorn a l´art conceptual a Catalunya, 1964-1980. Barcelona, Genera-
litat de Catalunya, 1992.
39. VV.AA.: Col.lecció MACBA. Itinerari. Barcelona, MACBA, 2002 (cat.).
www.macba.es
40. Esta misma idea ha sido formulada en términos similares por CARRILLO, Jesús:
«Conceptual Art Historiography in Spain». Art. cit. p. 42.
41. PARCERISAS, Pilar: «Arte conceptual en Cataluña, revisado veinte años des-
pués», en PICAZO, Glòria (ed.): Impasse3. Una revisió de l´art Català recent a partir de textos
publicats. Lleida, Ajuntament de Lleida, Pagès editors, 2001, p. 101 (publicado originalmen-
te en Butlletí del MNAC 2, Barcelona, 1994): «Hay momentos fundamentales en la historia
del arte de Cataluña que no pueden pasar desapercibidos, que van íntimamente ligados a
su evolución como sociedad, y en los que el arte refleja y proyecta su luz interior. Se trata de
momentos estelares del arte catalán, unidos a un renacimiento, a una nueva valoración de
su identidad como país y como nación. / Desde la perspectiva de la Cataluña contemporá-
nea es necesario constatar y reivindicar esos grandes momentos, esas grandes vías del arte
por donde discurre nuestro transcurrir histórico, para poder discernir claramente entro lo
propio y lo foráneo, entre lo permanente y lo variable, entre el arte del pasado que nos
ayuda a entrever el futuro y aquél que nos aboca al ostracismo más decadente». A propósi-
to de los problemas identitarios relacionados con la interpretación y construcción historio-
gráfica de la práctica conceptual, son especialmente interesantes las brillantes reflexiones
sobre el caso argentino de VINDEL, Jaime: «Los 60 desde los 90: notas acerca de la recons-
trucción historiográfica (en clave conceptualista) de la vanguardia argentina de los años
sesenta». Ramona: revista de artes visuales 82, 2008. Algunas de las contradicciones que Vin-
del señala en el ámbito argentino afectan también a las relecturas históricas del conceptua-
lismo catalán. Especialmente en lo tocante a la problemática voluntad de delimitar una van-
guardia conceptual nacional, fuertemente politizada, y su relación, mimética o no, con el
conceptual lingüístico internacional.
contaron con apoyos económicos, sociales, políticos (entonces) ni historiográ-
ficos (ahora).
La revisión histórica de Pilar Parcerisas parece apuntar en esta misma
dirección. Su libro (sobre arte conceptual español42), esperado como el primer
estudio sistemático y distanciado sobre el tema, es una traducción con escasas
modificaciones de su magnífica tesis doctoral (sobre conceptual catalán43). Este
ejercicio de reduccionismo pretende hacer creer que la actividad conceptual
existente en el extenso y variopinto contexto del Estado español se limita a los
trabajos llevados a cabo por el nutrido grupo de conceptuales catalanes a los
que tan solo habría que sumar las aportaciones puntuales de Valcárcel Medina,
Nacho Criado, Alberto Corazón,Tino Calabuig, Luis y Paz Muro. Parcerisas tan
solo dedica unas pocas líneas a comentar los trabajos de los citados Concha
Jerez, Darío Corbeira, Adolfo Schlosser, Eva Lootz, Mitsuo Miura y Pedro Gar-
hel44. Artistas con consistentes trayectorias que han producido obras tan (o tan
poco) conceptuales como puedan serlo las acciones de Jordi Benito, las foto-
grafías de Carlos Pazos o los papeles y esculturas de Antoni Llena. Por otra
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42. PARCERISAS, Pilar: Conceptualismos poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte
conceptual en España, 1964-1980. Ob. cit.
43. PARCERISAS, Pilar: Les poètiques pobres efímeres i conceptuals a Catalunya, 1964-
1980. Ob. cit.
44. Con una sólida formación musical y licenciada en Ciencias Políticas, las primeras
exposiciones de Jerez datan de 1973 (Sala Peña, Madrid) y 1975 (Sala Prado del Ateneo de
Madrid). Desde 1976 trabaja intensamente en el campo de la instalación y la performance.
Corbeira formó parte del colectivo La Familia Lavapiés, grupo de orientación maoísta cuyos
miembros estaban integrados en la Unión Popular de Artistas (UPA), que a su vez formaba
parte del Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP), organización que protagoni-
zó varias acciones de lucha armada en el último franquismo. El grupo se disuelve en 1977.
Corbeira seguirá trabajando intensamente durante los ochenta. Lootz, Schlosser y Miura
están activos en España desde mediados de los sesenta. Pronto pasan a formar parte del
ambiente artístico madrileño, entran en contacto con el grupo de artistas de la galería Bua-
des y asisten a los Jornadas sobre nuevos comportamientos en el Instituto Alemán de
Madrid. La primera exposición de Lootz tiene lugar en la madrileña galería Ovidio en 1973,
donde se mostraron sus primeros objetos de lona cosida y tarlatana. También Schlosser
expone en Ovidio ese mismo año. Sus obras de esa época (tapices con figuras geométricas,
estructuras de plexiglás y cordones elásticos) forman parte de una etapa de transición cer-
cana al arte óptico y cinético que inmediatamente dará paso a sus trabajos objetuales reali-
zados con piedras, madera, pieles y otros materiales orgánicos. Miura nunca abandonará su
actividad pictórica fundiendo sus raíces orientales con influencias procedentes de la abs-
tracción postpictórica y el minimalismo. Con una amplia formación multidisciplinar, los tres
realizaron piezas próximas al arte conceptual, al posminimalismo y al land art durante la
segunda mitad de los setenta. Asimismo Garhel alternó pintura y performance desde 1977.
Su Espacio P es una referencia ineludible en el campo de la autogestión artística. Garhel fue
invitado a participar en la Documenta de Kassel de 1987.
parte, la autora fija una cronología que compartimenta la producción concep-
tual en tres etapas (preconceptual, 1964-1970; conceptual, 1971-1975; poscon-
ceptual, 1976-1980). Somos conscientes de que todo intento de sistematiza-
ción (imprescindible al abordar cualquier estudio) acaba por simplificar e
incluso tergiversar la verdadera naturaleza de los acontecimientos. En cual-
quier caso, el establecimiento de un periodo posconceptual que finalizaría
hacia 1980, en el cual no se incluyen las propuestas de esa «segunda genera-
ción» de artistas conceptuales, contribuye a historizar el conceptual institu-
yendo un relato teleológico (de cariz obviamente nacionalista) y acerrojando
una muy necesaria lectura objetiva y distanciada acerca de la relevancia y efi-
cacia social de una práctica artística conceptual, alternativa, colaborativa, para-
lela, crítica al fin y al cabo, cuya pervivencia, según Parcerisas, parece no tener
sentido por el simple hecho de que «el movimiento ya había finalizado»45. Así
pues, la estudiosa catalana está participando, quizás de manera involuntaria,
de la corriente historiográfica que defiende la existencia de un antes y un des-
pués del dictador, un punto de inflexión democrático que restaría vigor a la
lucha por las libertades, supuestamente alcanzadas tras un modélico proceso
de transición. Establecer el final del movimiento conceptual coincidiendo con
la disolución de la Assemblea democràtica de Catalunya46 implica levantar una
barrera artificial (recordemos que toda convención historiográfica es un ejerci-
cio de poder) que deja fuera del cuestionable etiquetado «conceptual» a un
grupo de artistas cuya actividad crítica, politizada en grado variable, era, en
plena transición, más necesaria que nunca.
*  *  *
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45. PARCERISAS, Pilar: Conceptualismos poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte
conceptual en España, 1964-1980. Ob. cit., p. 289. A propósito de la citada exposición Fuera de
formato, impulsada por Concha Jerez y Nacho Criado, Parcerisas llegó a afirmar que consti-
tuye un «intento de apropiación histórica de estas poéticas [conceptuales] por artistas que
llegaron más tarde» (PARCERISAS, Pilar: Les poètiques pobres efímeres i conceptuals a Cata-
lunya, 1964-1980. Ob. cit. p. 13. Este y otros fragmentos de su tesis no aparecieron en la tra-
ducción castellana de reciente publicación). Parcerisas parece echar mano de un criterio de
originalidad que el conceptual desestimaba y olvida el compromiso político social que recla-
maban las prácticas críticas y que prevalecería por encima del «quién llegó primero».
46. PARCERISAS, Pilar: Conceptualismos poéticos, políticos y periféricos. En torno al arte con-
ceptual en España, 1964-1980. Ob. cit., pp. 460-461: «En Cataluña, la evolución política del Arte
Conceptual se ciñó, casi paso a paso, a la cronología política, con la fundación de la Assemblea
de Catalunya en noviembre de 1971 y con la muerte de Franco en 1975. El fin del Arte Con-
ceptual coincidió también con la disolución de la Assemblea (noviembre de 1977) y el recono-
cimiento de los partidos políticos, sobretodo el PSUC, legalizados el 3 de mayo de 1977. / (…)
Toda la carga política e ideológica del Arte Conceptual durante el periodo de mayor actividad
de la Assemblea de Catalunya desapareció y quedó delegada en los partidos políticos, como
depositarios de las reivindicaciones populares que hasta el momento canalizaba la primera».
Llegados a este punto, queremos recordar la versión de la historia que en
su momento aportó José Luis Brea en Antes y después del entusiasmo (1989)47.
Un intento valiente por repensar nuestros ochenta demostrando cómo aquel
éxtasis creativo no era más que un espejismo creado por un grupo de comisa-
rios, españoles y extranjeros, que dieron tan solo una versión interesadamen-
te parcial de lo que aquí pasaba («desvelar lo que en la fábula que corre como
cierta se ha escamoteado, la falacia deslizada, la mentira hecha pasar por ver-
dad»). Brea comienza por desmentir la creencia comúnmente aceptada de que
en el arte español hubo un antes y un después de la muerte del dictador: «Ni
después de él ha emergido, en el campo de la actividad artística, algo que antes
no existiera, ni se ha extinguido nada que sí»48. Pintores como Carlos Alcolea,
Carlos Franco, Chema Cobo o Pérez Villalta, lanzados al estrellato en los
ochenta, ya estaban trabajando durante los últimos años del franquismo, al
tiempo que las poéticas conceptuales, beligerantemente antifranquistas, tuvie-
ron cierto recorrido muerto Franco. Aquel argumento había servido para dar
un portazo en las narices al conceptual y al resto de prácticas críticas que exis-
tían en nuestro país anulando la posible continuidad de sus propuestas y alte-
rando (retardando, más bien) la aparición de lo que actualmente denominarí-
amos prácticas neoconceptuales. Muy posiblemente aquí radica una de las
causas de la inmadurez que ha venido trabando el desarrollo del sistema
(«escena invertebrada», diría Brea) artístico español (artistas, crítica, galerías,
museos, público).
Brea establece dos momentos fuertes en el arte español de las últimas
décadas. Por un lado, el arte desarrollado en los «alrededores» del conceptual
entre 1972 y 1979 (cita a Nacho Criado, Eva Lootz, Adolfo Schlosser, Mitsuo
Miura) y, por otro, el arte que emerge a finales de los ochenta y principios de
los noventa con «una actitud de autocuestionamiento del propio espacio de
acontecimiento» (Muñoz, Iglesias, Espaliú): dos momentos, «antes y después
del entusiasmo», que inauguraban y clausuraban nuestros años ochenta. La
apertura de este prolongado paréntesis temporal en que las actitudes reflexi-
vas se ven arrinconadas por tendencias pictóricas tiene una clara lectura polí-
tica que enlazaría con aquellas versiones de la transición que cuestionan su
ejemplaridad49. En este sentido, compartimos las tesis de José Vidal-Beneyto,
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47. BREA, José Luis: «Los muros de la patria mía», en Antes y después del entusiasmo.
Arte español 1972-1992. Ob. cit.
48. Ibíd., p. 64.
49. Cfr. MEDINA, Alberto: «De la emancipación al simulacro: la ejemplaridad de la
transición española», en SUBIRATS, Eduardo (ed.): Intransiciones. Madrid, Biblioteca Nueva,
2002; VV.AA.: Disidencias otras. Poéticas y acciones artísticas en la transición política vasca
quien defiende que la transición española no supuso una verdadera democra-
tización de la vida política, sino tan sólo una democratización aparente, super-
ficial, que permitió perpetuarse en el poder a la clase política franquista
mediante una reforma «de la ley a la ley». Como en lo político el cambio había
sido relativamente pequeño (una mera autotransformación llevada a cabo por
los herederos del régimen), la cultura y el arte debían imbuirse de un espíritu
joven, rupturista, transgresor y en apariencia liberal que contribuyese a pro-
yectar la imagen de un país efectivamente renovado. La nueva y amnésica
democracia necesitaba un arte nuevo como imagen promocional de un país en
pleno cambio50.
La nueva pintura de los ochenta y, sobretodo, la Movida desempeñaron
ese papel promocional. Tal y como afirma Eduardo Subirats: «La Movida fue
un efecto cultural de superficie, no una obra de arte total. Se identificó entera-
mente con una fiesta frívola y corrupta, con una estrategia de signos bufos, y
con una acción social comprendida como mercancía y simulacro. / (...) Pese a
su banalidad, o precisamente a causa de ella, la Movida significó, sin embargo,
una verdadera y radical transformación de la cultura. Neutralizó cualquier
forma imaginable de crítica social y de reflexión histórica. Introdujo, en nom-
bre de una oscura lucidez, la moral de un generalizado cinismo. Su oportunis-
mo mercantilista, indisolublemente ligado a una estética de la trivialidad, des-
embocó finalmente en una praxis política entendida como acción
comunicativa: síntesis de despolitización de la sociedad y estetización políti-
ca»51. Al amparo de los gobiernos socialistas, recordada hoy con nostalgia y
hábil voluntad instrumentalizadora52, la Movida responde a ese individualis-
mo abúlico que surge de la más aberrante incultura democrática. Esa total apa-
tía por lo público, lo común, lo colectivo, desemboca en la actual irresponsabi-
lidad civil fomentada por el pernicioso dirigismo paternalista ejercido desde el
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(1972-1982). San Sebastián, Koldo Mitxelena Kulturnea, 2004 (cat.); VV.AA.: Desacuerdos.
Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español. Barcelona, San Sebastián, Sevilla;
MACBA, Arteleku, UNIA; cuatro volúmenes editados entre 2003 y 2007; MARÍ, Antoni;
RISQUES, Manel; VINYES, Ricard (dirs.): En transición. Barcelona, CCCB, 2007 (cat.).
50. VIDAL-BENEYTO, José: Memoria democrática. Madrid, Foca, 2007, p. 188-192.
Estas mismas ideas fueron enunciadas por el autor con meridiana claridad en la mesa
redonda Política y cultura en la transición (MACBA, Barcelona, 8 de octubre de 2003) dentro
del proyecto Desacuerdos (www.desacuerdos.org).
51. SUBIRATS, Eduardo: «Transición y espectáculo», en SUBIRATS, Eduardo (ed.):
Intransiciones. Ob. cit., pp. 77-79. Del mismo autor véase: «Final de la movida», en España,
miradas fin de siglo. Madrid, Akal, 1995 (publicado originalmente en El Independiente,
Madrid, 23 de marzo de 1991).
52. VV.AA.: La Movida. Madrid, Comunidad de Madrid, 2007 (cat.).
poder, que incita a la ciudadanía a delegar sus responsabilidades y olvidar su
capacidad como sujeto político. Las entusiastas políticas culturales de los
ochenta acabaron implantando en la sociedad una serie de imágenes, funcio-
nes y arquetipos del (y para el) arte que lo convierten en un simple objeto
decorativo, en un divertido pasatiempos o en la creación excéntrica y genial de
un individuo talentoso. Conceptos artísticos muy alejados de los ideales
democráticos que compartieron la oposición antifranquista y los artistas con-
ceptuales.
Ante este tipo de afirmaciones se suele contra-argumentar recordando
que en España existe un sistema democrático parangonable al de otros países
europeos. En palabras de Vidal-Beneyto: «Lo es igual o más que el de la mayo-
ría de las democracias occidentales. Lo que sucede es que en ellas había y hay
demócratas y en la nuestra, apenas»53. Del mismo modo, podemos afirmar que
en España existe un sistema del arte similar al de nuestros vecinos europeos
(museos, galerías, comisarios). Pero los males que, por supuesto, existen más
allá de nuestras fronteras aparecen amplificados en un contexto (el nuestro)
con graves carencias culturales: la infraestructuras artísticas dependen en
demasía de la caprichosa voluntad política de nuestros gobernantes que, en
algunos casos, llegan a ejercer censuras más o menos tácitas; nuestros artistas,
formados en facultades ancladas en los gloriosos ochenta, tienen un bagaje
intelectual insuficiente que les impide articular discursos mínimamente elabo-
rados; el arte contemporáneo ocupa un lugar marginal en los planes de estu-
dio y programas de investigación de los departamentos de Historia del arte,
por lo que las revisiones históricas que podrían generar o cuestionar criterios
de valor son más bien escasas; la crítica, cada vez más sectaria, se limita a
poner sobre la mesa opiniones que rara vez son argumentadas y discutidas; y
todo ello repercute en un público desorientado que contempla la práctica artís-
tica como una actividad más con que ocupar su tiempo de ocio. Parece que, en
este panorama un tanto preocupante, ante la pregunta «qué hacer», la única
respuesta posible sigue siendo «educar».
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53. VIDAL-BENEYTO, José: Memoria democrática. Ob. cit. p. 163. El propósito de
Vidal-Beneyto es rectificar una muy extendida visión de la transición que otorga el peso del
cambio a una serie de políticos aperturistas, herederos del franquismo, autoproclamados
adalides de la democracia (Fraga, Suárez, Fernández Miranda, Juan Carlos I), que habrían
sabido conducir el proceso de reforma con inteligencia y moderación. Esta versión de los
hechos no contempla la incontenible presión de los movimientos sociales, sindicatos, par-
tidos de izquierda y Juntas democráticas que representan los verdaderos y necesarios ante-
cedentes de la democracia, hoy olvidados, y que posibilitaron la transición político-social.
